A magia da amizade

Pode imaginar-se amizade mais improvável do que a que se estabelece entre uma empregada doméstica, o seu filho de dez anos e um velho professor universitário de Matemática com a autonomia da memória reduzida a 80 minutos? É a história desta amizade improvável que a japonesa Yoko Ogawa conta ao leitor em “A Magia dos Números”.
Numa escrita subtil e contida mas de rara sensibilidade, Ogawa narra o crescendo desta amizade que tem por âncora o basebol e a matemática. A narradora é a jovem empregada doméstica, uma mãe solteira sem outra família além do filho, que a empresa de prestação de serviços destaca para o “caso” difícil do professor, cuja ficha somava já nove carimbos azuis – símbolo de mudança de empregada por queixa do patrão.
O primeiro embate sente-o mal se apresenta ao trabalho: “Quanto é que calça?”, pergunta-lhe o professor à laia de apresentação. Não o nome ou as capacidades profissionais, mas o número do calçado. E face à resposta logo acrescenta que “é o factorial de 4”. Uma pergunta que se repetiria quase diariamente ao reencontrarem-se como se fosse a primeira vez, pois a memória do professor dura apenas 80 minutos. Tudo o resto é apagado. Para ele a vida terminou em 1975, quando sofreu um grave acidente de automóvel. Até essa data a sua memória está intacta; a partir daí, restam 80 minutos diários.
Com muita paciência e atenção, a empregada doméstica vai conquistando a sua confiança, sem nunca o confrontar com os esquecimentos quotidianos das coisas mais elementares nem se mostrar admirada pela sua estranha figura, de casaco repleto por pinças que prendem pedaços de papel alertando-o para o que não pode esquecer.
A pouco e pouco, de forma imperceptível, mãe e filho entram na vida do professor – e este nas deles. De forma insubstituível. O miúdo, a quem o professor chama Root por a forma da sua cabeça lhe parecer uma raiz quadrada, partilha com o velho matemático a paixão pelo basebol, trocando conversas e palpites, ânimos e desaires da equipa favorita – sem o deixar saber que o seu jogador preferido já está reformado.
Já o professor consegue a proeza de interessar mãe e filho pelos mistérios da matemática, brincando juntos com os números e aprendendo a relacioná-los com os factos simples da vida. A busca constante de números primos cimenta esta improvável amizade, regada por muito carinho e sensibilidade.
“A Magia dos Números” é um romance calmo e profundo, escrito com a simplicidade das coisas importantes. Lê-lo reforça a convicção de que a amizade é um bem precioso.
Yoko Ogawa nasceu em Okayama, Japão, em 1962. Começou a publicar em 1988 e muitos dos seus mais de vinte livros foram premiados e adaptados ao cinema. “A Magia dos Números” foi vencedor do Prémio Yomiuri.
_____________________
Yoko Ogawa
A Magia dos Números
Quetzal, 16,50€